vol.10 実験中のふるさと「浦安」

写真・大森克己

 

 

一時期疎遠になった高円寺に最近またよく行くようになった。

 

今日も自転車で出かけた。まだちょっと早い気がするけれど、路地を一つ入ると蚊取線香の匂いがしてきた。この辺は閉架が多いから蚊が多いと聞いたことがある。平日の昼間、ゆったりした、というより少しダラっとした雰囲気。

 

東京に出て僕が最初に懐いた町は高円寺だった。

 

わずかなお金でおしゃれにしたくて古着屋に行きだしたのがきっかけだった。飲み屋がいっぱいあって、昼間から人が暇そうにしてる。緩やかな坂道と商店街。お寺。古本屋。僕の欲しかった東京の風景があった。今も当時もその感じは変わらない。駅前が綺麗になったりしたけれど。この町はいつ行ってもおんなじ匂いのおばあちゃんちみたいなところがある。

 

大森さんは「浦安は実験中の町だよね」と言った。僕はちょっとハッとした。言われてみれば確かにそうだけれど、今までそんなこと考えたことなかったからだ。生まれてずっと住んでいた僕にとってはただの故郷としてしか映らないこの町、一歩引いてみると若くて未成熟な町なんだ。

 

 

スーパーファミコンが発売された時に、「シムシティ」というゲームがあった。おそらく「シミュレーションシティ」を略してタイトルにしてる。

 

プレイをしながら幼心に「この世界観はなんだか自分の住んでる町に似ているな」と感じていた。「シミュレーション」という言葉を改めて調べてみた。「予測・設計・計画策定などのために、現実のモデルを作り、それを使って観測または実験すること」って出てきた。なるほど。大森さんの撮った上空からの写真を思い出す。

 

埋立地に建てられた団地はとっても合理的にできてる。何もないところに人が住むためだけに造られたんだから、そりゃそうだ。暮らしてくのに必要なもの以外はない。神社やお寺もない。町を作る時に、僕が行政の人だったら一つくらい建てようと思いそうなもんだけれどない。

 

それも「実験中の町だから」と考えると腑に落ちるかもしれない。今のところ必要ないから存在しない。必要になったら建つかもしれない。

 

そういえば、海沿いに霊園ができたときはちょっと驚いた。この町に骨を埋めたい人がいる。あなたは？と聞かれたら、うーん、僕はそもそもお墓になんて入りたくないからそこらへんに撒いてほしいと言うだろうけれど、どうしてもどっかに入れと押されたらその霊園がいいかもしれない。歴史のない町のお墓。なんだかちょっと、貢献している気分になれそう。

 

ちょっと高円寺の話に戻す。

 

ここはもう、実験を終えてる。「あーだこーだみんなでやった結果、こういう町になりました」って、着地してると思う。何をやっても高円寺になる。どうして阿波踊りをやってるのかよくわかんないけど、もうそう言うもんなんだからと納得できる。

 

果たして浦安の埋立地はいつしか実験を終えるのだろうか、そんなことを自転車に乗りながら考えた。町が実験を終えるとは一体どういうことなんだろう。

 

 

なんとなく僕は浦安はこのままなんじゃないかっていう気がする。

 

いや、そう望んでいるのかもしれない。

 

人間に都合のいい町にもほころびはある。

 

合理性が生み出した排泄物のようなモノや場所が町の隅々に存在する。僕はそれを見るとちょっと安心した。捨てられた車とか。汚れた川とか。

 

 

僕が知ってるこの町のもう一つの「らしさ」はそういうほころびだ。

 

実験中の漂白された町と、追いやれらた黒いしみ。町がしらばっくれれば、しらばっくれるほど、しみは黒ずんでいく。

 

僕たちは後者を遊び場にして大人になってきた。だから、そのままがいいなあってちょっと思ってしまう。

 

 

 

夏目知幸

夏目知幸／1985年生まれ、千葉県・市川市出身。ロックバンド、シャムキャッツのボーカルとギターを担当。好きな芸人はとんねるずなどなど。好きな食べ物はあんかけ焼きそばとピザ。茶目っ気たっぷり団地メン。
http://siamesecats.jp/
http://natsumetomoyuki.tumblr.com/
https://twitter.com/natsumetomoyuki
http://siamesecatsphoto.tumblr.com/